Hoeveel gezichten heeft armoede in Indonesié?

Roy Voragen

Kinderen onder de evenaar... aan dat kinderliedje moet ik regelmatig denken sinds
ik in Indonesié woon. Bijna de helft van alle Indonesiérs is straatarm. Zij moeten van
20.000 rupiah of minder per dag leven. En dat lijkt nog best veel (1,80 euro). Van
20.000 rupiah kan redelijk goed gegeten worden, weliswaar geen feestmaaltijden,
maar toch. Er moet echter ook gedronken worden, en drinkwater komt uit dure
flessen en water anderszins ? rivierwater of grondwater, vaak hebben armen geen
aansluiting op leidingwater ? moet gekookt worden en daar is brandstof voor nodig
(een stuk duurder sinds de regering op subsidie bezuinigt).

Vaak wonen armen illegaal, maar illegaliteit komt niet zonder prijs (bijna altijd is er
wel een vorm van huur, weliswaar zonder rechtsbescherming). De goedkoopste
woonplekken zijn het verst van stedelijke centra waar gewerkt of gebedeld kan
worden (het heeft weinig zin om van mede-armen te bedelen), dus lopen de
vervoerskosten behoorlijk op.

Indien armoede niet overerfelijk mag zijn dan is onderwijs van belang. Officieel is
basis en middelbaar staatsonderwijs gratis, maar vaak vormen het verplichte
uniform en aanschaf van lesmateriaal al een drempel. Hoe gelijk zijn de kansen in
een land waar millioenen armen ? een proletariaat zonder officiéle arbeid of
werkplek (zie het onlangs verschenen boek Planet of slums’ van Mike Davis) ?
slechts pogen de lippen boven het water te houden (soms al te letterlijk)?

Biedt enkel de mondiale markt uitkomst? En wat is de rol van de nationale staat? Of
is een vorm van herverdeling mogelijk zonder een staat? Is dit het bankroet van
liberale theorie zoals die ontwikkeld werd door John Rawls (A theory of justice’) en
Richard Rorty (Contingency, irony, and solidarity’)?

Meritocratie duidt op een samenleving waarin de sociaal-economische status
bepaald wordt door de eigen prestaties en capaciteiten. Het mag dus niet zo zijn
dat je vooruitgang boekt in de vaart der volkeren door je achternaam, de tint van je
huid (het esthetische ideaal hier is hoe witter hoe beter, heb je geen witte huid dan
Zijn er nog altijd de poeders en bleekmiddelen), religie, woonplek, of partijkaart. Aan
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Indonesische staatsuniversiteiten was het ten tijde van Soeharto noodzakelijk lid te
zijn van zijn partij om proffesorabel te zijn, de huidige studenten ondervinden
hiervan nog steeds de nadelen.

Hier in Indonesié is de werkloosheid echter zo overweldigend dat de arbeidsmarkt
geen soelaas kan bieden voor iedereen. Zelfs bij goede economische
vooruitzichten zullen de meeste Indonesiérs geen (spreekwoordelijke) vruchten
eten, dat leidt tot grote tegenstellingen en spanningen (de anti-Chinese rellen van
1998 zijn een voorbeeld). Niet alle armen zijn werkloos. Het hebben van werk is niet
voldoende om aan armoede te ontsnappen

Kan iemand met een uitzonderlijk talent de kampung achter zich laten? (Kampung
is een stedelijke wijk waar overwegend armen wonen.) Mijn echtgenote Mei gaf het
voorbeeld van schoonheid. Een jonge dame die uitzonderlijk mooi is, aldus Mei, kan
model worden (dan is het natuurlijk de vraag of schoonheid als een talent gerekend
moet worden). Helaas kon ze me geen voorbeeld noemen van een model met een
kampung verleden. Wel van een lid van de populaire boyband Peterpan, die uit de
Taman Sari kampung komt in Bandung).

Mijns inziens is in Indonesié een netwerk onontbeerlijk om aan een baan in de
formele sector te komen. Nu wil het toeval dat ik onlangs op een wandeling door
Bandung zo een mooi meisje ben tegengekomen. Ze werkt als parkeerwacht bij
een mall, en ze woont in een kampung nabij de mall. Ze is enorm lang, ze steekt
met kop en schouders boven de kampung uit. Het heeft vast met de kwaliteit ? of
gebrek daaraan ? van het dieet te maken dat armen gemiddeld veel kleiner zijn dan
rijken (armen worden laatdunkend wong cilik genoemd, dat wil zeggen de kleine
mensen, dat is niet zo zeer een verwijzing naar hun gebrek aan lengte als de
veronderstelde morele onvolwassenheid om zelf politieke beslissingen te nemen).

En ik heb haar gefotografeerd. Deze foto heb ik naar Julia Suryakusuma gestuurd ?
ex-model, feminist, socioloog, en essayiste. En ik legde haar de stelling voor dat
een kampung bewoner veel minder kans maakt op werk waarbij talenten tot hun
recht kunnen komen door het ontbreken van de daartoe benodigde netwerken. En
ik gaf dit meisje als voorbeeld.

Per ommegaande ontving ik antwoord. Het was geen theoretische verhandeling. Ze
schreef dat ze dit meisje wil helpen door haar in contact te brengen met
tijdschriftredacteuren. Julia schreef dat dit meisje met wat scholing model kan
worden. En ze vergeleek het meisje zowaar met Kate Moss. En ze vroeg mij het
meisje hogmaals op te speuren. En dat heb ik gedaan. Het meisje in kwestie heet
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Yani. En ze ziet het al helemaal zitten. Ik heb haar maar niet verteld dat ze met
Kate Moss werd vergeleken, ik wil haar niet teveel hoop geven.

Volgens mij bewijst dit echter wel mijn stelling dat in Indonesié je het als bewoner
van een kampung knap lastig hebt ? oftewel: gewoonweg met een schier
oninhaalbare achterstand begint. Er zijn natuurlijk uitzonderingen: degenen die met
keihard werken, uithoudingsvermogen en toch ook een behoorlijke portie geluk
vooruit komen.

Daar is Herdis een voorbeeld van. Recentelijk ontving ik een e-mail van hem, hij
heeft inmiddels zijn studie filosofie aan de Universiteit van Indonesié afgerond (hij
heeft bij mij een vak over rechtvaardigheid gevolgd). Hij heeft al een baan
gevonden. Hij is nu de assistent van de woordvoerder van president Susilo
Bambang Sugiharto. Herdis was nog nooit buiten Java geweest, nu vliegt hij niet
alleen het land rond, hij is laatst voor het eerst naar het buitenland geweest voor
een ASEAN conferentie.

Herdis komt van ver. Herdis is in onmin geraakt met zijn grootvader ? een Kiai
(geestelijk leider) van een grote pesantren (Islamitische kostschool) in Tasikmalaya
(West Java provincie) ? vanwege zijn keus voor filosofie. Herdis is een zeer
interessante jongen: hardwerkend, verlegen, arm, open-minded, leergierig. De
middelbare school heeft hij op zijn grootvader’s kostschool gevolgd. Vervolgens
kreeg hij een beurs voor de staatsuniversiteit Gadja Mada in Yogyakarta. Na zijn
bachelor wilde hij doorstuderen, maar hij had eigenlijk geen cent meer te makken.
Hij heeft zich toen toch voor de Universiteit van Indonesié nabij Jakarta
ingeschreven (dat is ook een staatsuniversiteit, de beste van Indonesié). Tot zijn
verbazing ? en financiéle schrik ? werd hij aangenomen. Hij had net genoeg geld
om het eerste semester te betalen, maar ook geen rupiah meer. Hij besloot
daarom op de campus te kamperen (de campus is zeer groot, dus dat kan
gemakkelijk ongemerkt). Op een gegeven moment kreeg de bibliothecaris
medelijden, het regenseizoen kwam er aan en onder de blote hemel slapen is dan
niet echt een privilege, en liet hem in de bibliotheek slapen. Herdis begon toen de
bibliotheek van A tot Z te lezen.

Door keihard te werken en met de nodige mazzel ligt Herdis goed op koers. En
Yani krijgt nu gelukkig ook een kans, nu hopen dat ze die met beide handen
aangrijpt (een model moet niet alleen mooi en lang zijn, ze moet tevens gewoon
hard werken). Die overige milloenen Indonesiérs dan? Die hebben geen andere
keus dan voort te blijven te ploeteren. Het recht op gelijkheid van kansen bevestigt
de status quo ? immers: je moet wel heel erg lui en hardleers zijn om niet
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welgesteld te worden ? en de uitsluiting ? immers solidariteit is alleen aan hen
besteed die aantoonbaar willen (dus degenen die zich al aan de armoede hebben
weten te ontrekken). Van een morele veroordeling is het nog maar een kleine stap
om armen te criminaliseren. Vaak worden armen hier beschouwd als ballast, hun
kampungs als doornen in het oog, met als gevolg dat ze vaak gemakkelijk worden
weggejaagd. De armen zijn echter te talrijk. Wel of geen millenium doelen, ze
ploeteren, ze ploeteren voort.

Roy Voragen woont sinds 2003 in Indonesié, hij doceert filosofie doceert in
Bandung aan Parahyangan Universiteit; zijn weblog:
http://fatumbrutum.blogspot.com/. Mike Davis’ ‘Planet of slums’ is gebaseerd
op een essay, zie de website van New Left Review (www.newleftreview.org);
onlangs is het boek van John Rawls in het Nederlands verschenen.
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